美国学者戴维·威尔曾做过一个研究，一个地区的夜晚灯光亮度与城市经济繁荣成正比。

　　上海的深夜，即使家里没有人为你亮着一盏灯，但总有一个地方永远亮着灯，温柔地说“欢迎光临”，那就是24小时营业的便利店。

　　7月的某个深夜，我们走进了因微博而走红的兴国路喜士多。

　　这家便利店附近有很多老小区，也有多家热闹的酒吧。所以即使这一天狂风大作，大雨倾盆，门口“欢迎光临”的门铃声也一直没有停过。

　　深夜孤独的灵魂要在便利店吃好一份便当，吃下几串关东煮，或喝下一杯酒才能回家去。

　　我其实很缺朋友的

　　卢国芳拎着亲戚从安徽带来的一大袋香辣蟹走进便利店，买了鸡排、烤肠和冰淇淋。

　　正当他准备离开的时候，被我们拦截住了，有些错愕地在旁边用餐区跟我们聊起来。

　　他今年30岁，单身，老家在河南焦作，来上海两年多了。

　　他在“靴子楼”尚嘉中心里面的TODS专卖店上班。晚上10点下班以后，他习惯来这家喜士多买些夜宵再回去，几乎天天如此。

　　“其实我不饿的，晚饭已经吃过了。但是我比较能吃，所以经常买很多吃的。”他说。

　　吃完夜宵，他会在家里做做运动，然后12点以前准时睡觉。下班后的安排紧凑而规律。

　　“这附近很多夜店，像你这个年纪，不是应该很喜欢泡夜店吗？”我们发问。

　　“我对夜店没什么兴趣，从来不去。”“周末你会跟朋友聚会吗？”

　　“我没什么朋友的。”

　　“那么多休息天你在干嘛呢？”

　　“休息天我一个人……”说到这里，他若有所思地顿了顿，“今天跟你们一说，我觉得挺惭愧的。你们看噢，这是我的手机通讯录……”

　　他翻出通讯录来，指尖轻轻滑了两下，就到底了。通讯录里大约20个人的样子。

　　“你看，没了，一共就几个人。我其实很缺朋友的。”他很诚恳地说。

　　在我们的层层提问下，他陷入了对人生的沉思：“我也不知道我为什么会来上海……我人生中碰到的很多事情，我突然发现，我以前都没想过。”

　　他大概自己也没有想到，会在深夜便利店里跟陌生人谈论起自己。

　　“每次认识一个人，我都跟人家开玩笑：帮我介绍一个女朋友吧，只要是个女的，是个活的就行。”

　　“前两天我刚过完生日。这个生日还是别人提醒我，我才想起来的。”

　　我们提出，想给他拍张照，他很配合地同意了，指指眼前的食物说：“没关系，你们也可以吃的……有机会的话帮我找个女朋友。”

　　拍完照，他表现得如释重负地说：“那我现在可以回家睡觉了？”

　　过了一会儿，我们收到了他发来的微信消息：“你们不会还在那里抓像我这样的孤魂野鬼吧？”

　　吃饭在便利店解决，但生活很充实

　　午夜零点时分，大雨噼里啪啦下起来了，一位染着灰绿色头发的女孩吸引了我们的目光。

　　她穿一件草绿色长裙，配上灰绿色头发，非常“二次元”。

　　我们上前搭讪时，她正独自坐在面对马路的吧台前，看着玻璃窗外的雨，就着瓶美年达，默默吃一碗盒装拌面。

　　没等我们开口，她就主动打招呼，“你们是记者吧？这么晚还要工作啊？”

　　她叫黄晓雯，今年30岁，来自厦门，讲话时有浓浓的闽南口音，很会聊天。

　　“我大学也学新闻，但没有像你们一样坚持下来，改行做金融了。”

　　“今天晚上，我先是一个人在徐家汇看了场脱口秀。看完后不想回家，就散步到这附近，去对面酒吧喝了两杯。”

　　晓雯告诉我们，出现在喜士多，是她周末“一人份”夜生活的插曲。晃到这里的原因，只是因为不想一个人太早回家。

　　“喝了什么？我不记得了，反正酒有点烈。因为家在普陀，回去还要好长时间，我怕自己醉晕在路上，所以吃点东西垫一下。”

　　“那你怎么一个人去看脱口秀，不跟朋友一起？”我们有点好奇。

　　“你们就不要多问了，反正就是这么惨。”晓雯有点苦笑，“所以你们过来跟我搭话，我非常开心。”

　　“我觉得看脱口秀很解压。平时工作压力太大了，陆家嘴的金融公司，你懂的！”

　　“一到周末，我就疯狂地想要给自己找出路，要不然觉得自己活得太压抑了。”

　　店外的雨更大了，晓雯沉默了一会，忽然放慢了语速：“其实朋友们都羡慕我在上海。来上海11年了，有时回厦门，会觉得那边生活节奏太懒散。在上海就不一样，虽然吃饭常常在便利店解决，但生活很充实。”

　　吃完便当盒里最后一口面，晓雯起身离开，消失在雾茫茫的大雨里。

　　下班后来便利店买夜宵

　　“今朝这种鸡爪搞活动对伐？”老杨熟门熟路地在冰柜那里拿起两盒泡椒鸡爪，顺手再拿起一盒牛奶走到了收银台。

　　他几乎每天都来，对促销活动了然于心：“一盒15块9，买两盒的话才9块9一盒。”

　　老杨对于我们的搭讪一开始抱持着谨慎态度：“没啥好讲的。”

　　可他出门之后却站在自行车旁招手让我们过去：“你们要我讲啥啦？”

　　老杨在附近的日料店政割烹做厨师，饭店工作的饮食规律是中午10点半和下午4点半吃饭，等到晚上10点下班的时候，是又需要补充能量的时候了。

　　所以每天骑车回家的路上，他都会在这家喜士多买点东西。有时是一瓶劲酒加一盒卤鸡爪，有时是一盒牛奶加一碟红肠。回家之后他一个人静静地吃下这些夜宵，睡觉。第二天生活继续。

　　“我是从2013年转行到日料店工作的，我觉得挺好的，阿拉这个年纪么，就是混混了呀。”老杨把食物挂在车把上，往武康路骑去。

　　酒鬼特别多

　　“叫我Eason好了。”Eason王骑了辆助动车来买饮料和肉粽吃，被我们拦下了。

　　他家就在附近，不过这些年大约一半时间住这里，一半时间住美国新泽西。“那边养老，这边赚钞票。”他说。

　　住在这里的时候，这家喜士多他几乎每天都要光顾。

　　“附近只有这家店夜里还开着。再讲，旁边又连着好几个酒吧。所以它生意特别好，基本上每天的货都销光。”

　　在他眼里，周边的三家酒吧各不相同。

　　他指指靠近淮海中路那头的BAR NO.3：“那家人实在太多了，每趟轧也轧不进去，老多人都立在门口头。”

　　又指指喜士多斜对面的HEYDAY JAZZ BAR：“这家有进场费——100块，进去还要买酒，老外专门去这家店的。”

　　然后再指指旁边另一家酒吧TRIO：“我跟阿拉朋友如果要聊点事体，还是去这家，比较清静，中国人多。”

　　最后，他总结了一下：“这里三家（分别去的是）：老外年轻人，老外“老油条”，中国人，就这个样子。”

　　相比酒吧，便利店才是生活中的必需品。

　　“我随时随地过来。”Eason王指指店里正在忙碌的店员说，“她天天晚班，我一直看到她的。她跟另外一个女的搭档，我叫她们‘夜班双煞’，黑眼圈厚得很。”

　　此时已是凌晨1点，我们在喜士多逗留了整整3个小时。

　　面对我们三个在店里瞻前顾后、“面目可疑”的女生，Eason王所说的“双煞”之一、营业员小刘非常淡定，一脸见怪不怪。

　　她甚至没有正眼打量过我们，只顾着埋头做手中的活，理货，收银，不断为客人加热食物。

　　小刘是湖北人，今年37岁，说话时透着几分湖北人特有的泼辣劲。

　　“我晚上8点上班，做到早上7点，老板按小时给我们算工资。”她说。

　　来上海的六七年中，小刘一直在不同的喜士多门店打工。调到这里不过几个月时间，但她觉得，这家店很不一样。

　　“这里有两大特点，一个是大半夜人特别多，每天都要忙到凌晨3点；一个是酒鬼特别多，老有醉醺醺的客人，进来抓起东西就吃，甚至不给钱。”

　　“有些酒鬼很会耍无赖，找各种借口不付钱，比如手机没电了，或者干脆借醉酒装傻。”小刘摇摇头，“你面对酒鬼，还得保持笑脸。”

　　一开始，小刘也是又气又恼，但时间久了，她发现这些酒鬼都是附近的老客人。“他们几乎天天来，前一晚喝醉不肯给钱，第二天人来了，你再问他要，也能要得回来。”

　　“对了，这里的酒鬼客人中，还有外国人！”小刘补充说，“有些外国酒鬼假装听不懂中文。你只能跟他讲：M oney！M oney！”

　　每天午夜时分，形形色色的客人如走马灯一般，轮番出现在店里，这让小刘看尽人情冷暖、悲喜故事。“除了各种酒鬼，半夜还有一种人，坐那一个人喝酒喝到哭的——这就是女人啊！”

　　斜对面酒吧里工作的两个小哥下班了，走进店里买方便面，跟小刘互相点了点头。

　　“酒吧里还有人。”小哥说。

　　夜色尚未散场，被雨困住的城市里，还有多少孤独的灵魂呢？