康瑜老师和学生们在一起
刚接手这个班级,所有的“问题学生”集中在教室后三排,各种捣乱。
他们坐在纪律最差的慢班里,他们坐在倒数三排。一个月前,他们质问我,“别的老师都让我睡觉,我爸妈都不管我,你凭什么管我?”我偷偷在宿舍哭了一会儿,睡醒之后,便下定决心和孩子们开始谈话的 “拉锯战”,每个人差不多要谈两天,每天差不多谈一个多小时,他们慢慢地开始服气了。
现在,他们是每天用午休和晚上休息时间,跟着我补课的“哥们儿”。
每天我都零零碎碎地记录一些和学生们之间发生的故事,这段时间他们给了我很多惊喜和感动,支撑着陪伴他们走过两年。从此,我们的命运便紧密相连。
你们整整认真了一个小时!
在谈了漫长的三个中午后,罗晓杰决定“跟着我”学了。他喊我给他补所有科目,因为除了政治,差不多都不及格,一同补课的还有后三排很早被放弃的学生。我们商量之后,决定从数学、物理和英语开始,利用午休和晚上睡觉时间,每天两个小时,英语从英标开始,数学、物理从头开始。
第一天,我和他们说,“你们知道吗?你们真的太棒了,你们整整认真了一个小时!”他们欢呼,说,这是奇迹。我给他们拍照说要记录下来,他们高举着书十分得意。
第二天,补到一半,我问他们累不累,他们反而问我累不累。
第三天,我意外发现他们准备的本子上,写着“数学、英语、物理……生物,教师:康老师”。我一下子哭了。
第四天,下课,他们偷偷地从我头发上拿下来一只好大的虫子,“为什么不早告诉我?”“我们怕虫子吓到你,等着你下课然后偷偷在后面给你赶走。”
第五天,晚上突然停电了。我在教室门口等他们放学,到处漆黑,我根本看不到他们。他们没有跑走,我带着他们去路灯下,我们一起坐在校园空地上读音标。
第六天,从原来的12个人,加到15个。我去上兴趣班,他们也呆在我旁边,很乖地坐在地上背书。
第七天,他们有些倦怠,遇到了难题,这本该是他们小学就会的,他们开始想要习惯性放弃了。我看着他们的眼睛一遍遍告诉他们:“没关系,我们一点点来,扛过去就好了,你们还有我啊!我们就快要就赶上别人了。”那天,我在他们每个人的作业本上,画了一个笑脸。
我会紧紧地拉着你们,请你们千万不要松开。
就这样他们的状态和我的心情,高高低低地循环着。我们一起每天多花两个小时,和过去的自己斗争。英语要每天背一点点,带着一遍遍读,读多了他们又会懈怠。数学要一遍遍讲,大概一模一样地讲3次,才能保证每个人都会。他们有时候会听话认真,但是有时候他们也痛苦,苦于看不到自己的细微进步,苦于生活本身带来的苦难,苦于积重难返的无奈,这个时候,甚至他们的皱眉,我都看在眼里,我也难过。但又好像脑门上绑着写有“奋斗”的绷带,挥着拳头,带着他们,大喊,“继续冲啊!”
“我们好像就在悬崖边”,这是我和他们的第一次集体谈话,“你一定要拉着老师的手,不要松开,只要我们耐心地、认真地走完这段路,你们就赶上别的同学了。我会紧紧地拉着你们,请你们千万不要松开。”那会儿他们还都不怎么讲话,我说什么也不怎么搭理我,只是低头不讲话。“你们同意的话,就拿手敲两声桌子。”然后,他们低头敲着,那一幕我现在还忘不了。
说实话,给他们补课和正常上课,是不一样的。上一周,我连续做了三天的噩梦才意识到。我一直以斗士的姿态面对他们,也面对自己。可是,我又时刻在担心着,他们其中任何一个人的放弃。任何一个人的思想动荡,我都需要要整整一晚去安抚他,每次聊天,其实我都没有十足的把握,他会继续和我坚持下去。我告诉自己,是我给的他们希望,我就不可以让他们对自己再次失望。
他们的一部分命运,已经复制粘贴在了我的待办事项里。
直到今后再遇到困难,他们就会相信自己,而不是惯性放弃
教育,似乎就是发生在两个人身上的事情。所以,从他们敲桌子的那一刻起,我们的命运开始息息相关。他们和我讲,爸妈是如何说不想要他了。他们也在最艰难的时候开始祈求我,拜托我放弃,随他去。他们也喊我“康老大”,义气地帮我管着上课打盹的其他同学。他们终于做对了二次根式的加法,我为他们欢呼,当我拿到夏令营offer的时候,他们也给我鼓掌。
我很清楚,我的学生需要找到自己的路。可我,想给他们的是,走这条路所需要的力量,并且陪他们走一段。直到今后再遇到困难,他们就会相信自己,而不是惯性放弃。
心急的时候,我也总安慰自己,我不是在教一个学生,而是在教一个孩子的父亲。如果他们的孩子有一天数学也不及格了,或许会想起,曾经有个老师陪了他们两年,拉着他们每晚都从“悬崖边”一点点走过。然后,他们也可以拉起孩子的手,慢慢走。 |